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La grandezza del lutto italiano, e la trepida bre- 
vità dell'ora, come assolvono da presuntuosa irrive- 
renza chi S' accinge. a commemorare davanti a voi il 
grande poeta della terza Italia, che, avvolto nei silenzii 
della morte, aspetta l'immancabile giudizio che lò con- 
sacri all’ eternità della gloria; così anche tolgono ogni 
speranza di chiudere in brevi parole Ja fiera gentilezza 
di quella vita, la mirabile varietà di quell’ arte sovrana. 

Noi siamo accolti unicamente per ripensare in- 
sieme di quauto va debitrice la generazion nostra a 
Giosue Carlucci, di cui l'Italia celebra non i funerali 
ma l'apoteosi; siamo accolti a ripensare quanto d’ ot- 
goglio s’ accrebbe alla gente nostra per il genio di lui. 

Allorchè il Prati mori, allorchè venne anche per 
lui il di della lode, e troppi lo esaltarono che prima 
l'avevano sprezzato o denigrato, si levò il Carducci, e 
ne disse parole di misurata ammirazione, quasi di so- 
lenne equità, e soggiunse « Quando morrò io, vorrei 
poter impetrave da Dominedio tanto d’infrazion della 
morte che mi bastasse a sporgere il capo fuor della 
bara e sputare in faccia ai postumi laudatori. » 

No, noi non diremo, o Maestro, la parola volgare 
della supina adulazione. mentre passa la tua bara fra 
’l cordoglio dell’ Italia, mentre tu t'avvii ad abitar e- 
terno con quel grande le cui ossa in Santa Croce fre- 
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mono amor di patria, mentre Roma madre aspetta la 
tua bronzea figura per levarla gloriosa tra quelle de’ 
più nobili vendicatori ed assertori della sua italianità. 

Noi ricorderemo, nella modestia della nostra ammi- 
razione lunga costante sincera, come tu, movendo dal- 
l’ Alfieri e dal Foscolo, e infondendo nuovi spiriti e 
apprendendo nuove forme alla Poesia italiana, sorgesti 
a mezzo il secolo decimonono, pertinace ristoratore d’ 
un classicismo mirabile per vigorosa purezza, più mi- 
rabile per caldo sentimento d'’ italiche tradizioni, e per 
sicura visione d’ italiche aspirazioni. Sopravviveva, e ri- 
guardava all’ Arte d’ Italia quasi con la serena pacatezza 
d’ un divino superstite, il genio di Alessandro Manzoni ; 
ma la poesia sdilinquiva nella arcadia romantica degli 
epigoni, o inefficace aberrava in vani tentativi d’incon- 
sulte novità. Quando tu, coni Juverzlia, ti facevi scu- 
diero dei classici, e movendo da Febo Apolline e dalla 
beata Diana Giuntini (frigida pugnabant calidis humen- 
tia siccis) riuscivi nella fusione perfetta delle classiche 
fantasie con l'ideale civile a celebrare Giambattista 
Niccolini combattente per l’ italianità, a cantare i grandi 
morti della patria, a invocarne i liberatori, venissero 
chiusi nel cupo genio della cospirazione, 0 galoppassero 
belli di eroismo popolare, o combattessero incontami- 
nati sotto la Bianca Croce di Savoia. Oh, santi entu- 
siasmi di quella prima stagione poetica! 

Chi non ricorda |’ ode Sicilia e Rivoluzione, nella 
quale già il poeta giovine suscita, con la memoria, i 
magnanimi sdegni non di sola la propria regione. ma 
di tutte le regioni d’ Italia, e già si leva poeta.civile 
della gente nostra ? 


In quell’ uno che tutti ci fiede, 
Che si pasce del sangue di tutti, 


vi. 


Mutti armati leviamoci su. 


E tu, fine degli odi e dei Intti, 

Ardi, o face di guerra, ogni lido! 

Uno il cuore, uno il patto, uno il grido: 
Nè stranier nè oppressori mai più. 

Pungolo alla tarda virtù dei saggi è l' impazienza 
generosa del poeta nei Zevia Gravia, in quel decennio 
fra il ‘60 e il ’70 che i più ardenti agitarono recla- 
mando Venezia e Roma. Il poeta dà voce al severo dis- 
degno mazziniano e all’ eroiche impazienze garibaldine ; 
e all'Italia, che s'attarda a Firenze, fa che gridi lo 
spirito di Dante: 

Mal rechi all’ Arno la mal carca soma; 
Non questo è il nido del latino augello : 
Su, ribelli, e spergiuri, a Roma, a Roma! 

Ma Roma è troppo grande alla piccola anima de’ 
governanti italiani, che v' entrano domandando quasi 
pietà del sacrilegio. Onde il poeta, che cantando la ri- 
bellion personificata in Satana, ha già assunto per la 
prima volta il suo nome di battaglia, Enotrio Romano, 
sprigiona i suoi Giambi ed Epodi, come un gruppo di 
saette, sulla gente che dovrebbe esser devota, su quanti 
le erano troppo ossequenti con pregiudizio della libertà 
civile, su tutti coloro che tavdavano ostacolavano o, mal 
traducevano in atto 1’ ideale della terza Italia entrata 
in Roma: 


Impronta Italia domandava Roma, 
Bisanzio essi le han dato! 


Onde il poeta si stringe con più desolata devozione 
alla solitaria e quasi deserta grandezza di Giuseppe 
Mazzini (bronzea figura immortale, contro cui perde; il 
derte la rabida impotenza della pasciuta mediocrità), ed 
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attesta solenne, in faccia ai fortunati trionfanti, che 
egli, egli solo, alle anime d'Italia « fu quel che ai 
corpi il sole » 

Ma, poi, gli sdegni si placano: e, ripensando all’ o- 
pera della propria generazione, e antivedendo quella 
ben diversa che spettava alla generazion nova, sere- 
nando lo spirito, ai gioveni cantava 
N 


troppo odiammo e sofferimmo, Amate. 
Il mondo è bello e santo è l'avvenir. 


E, dopo 1° Zu/ermezzo lieto ed arguto di ricordi e 
di moniti, mandava fuori le Z?ize nuove, che, con quelle 
indimenticabili Pyyzavere ZUeniche, con quell’ Laillio 
maremmano è col Ca tra, attestavano la raggiunta per- 
fezione dell’arte di lui, secondo le più nobili tradizioni 


della poesia italiana. 
Ma nuovi Spiriti si agitavano nell’ anima del grande 
poeta civile, che, educatosi alla scuola di Atene e di 
Roma, mirava a ravvivare nel suo rinnovato popolo i- 
talico le fiere e gentili idealità antiche, e con le idea- 
lità i fantasmi e coi fantasmi, le forme. 
E s'impennarono al volo, per i cieli d’Italia, le 
Odi Barbare. Quel che esse indussero di classica armo- 
nia sull’itala cetra, che già il Foscolo aveva detto 
grave; quel che indussero di sano vigore nel senti- 
mento e d’impeto alato nella fantasia, ritemprando nel 
senso dell'umano la sfibrata inanità del superstite 
convenzionalismo romantico; non,sarebbe ageyole no- 
tare, in questo fuggevole e triste momento, neppur 
chi vantasse larghezza d’ erudizione e acutezza di critica 
che fossero degne. Come passano superbe. davanti alla 
nostra mente, le soavi e le eroiche figure delle odi! 
Ecco V Aurora, sul corsiere di fiamma, che dal bacio 
di Cefalo risale al cielo roseo e fresco ancora; eccola 
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Vittoria di Brescia, che scrive sul clipeo il nome d’ un 
vittorioso capitano: ecco i consoli dei comuni italici, 
che tornano coi re vinti; ecco Valerio Catullo, che 
siede i lunghi giorni, vedendo nell’ onda fosforescente 
e. tremula del suo lago gli occhi di Lesbia; ecco, sui 
carri, diritte e bionde le donne amale che passano en- 
tro la bella Verona intonando odinici carmi; ecco Le- 
tizia. la Corsa madre, che d’in su la porta della casa 
d’ Aiaccio chiede fiera nella notte all’ oceano almen le 
salme de’ napoleonidi ; ecco Garibaldi, che ascende ado- 
rato dall’ Italia, «e Dante dice a Virgilio: Mai non 
pensammo forma più nobile d’ eroe - Dice Livio, e sor- 
ride: E' della storia, 0 poeti!» ; ecco?gli antichi versi 
italici, che salutano Giustinopoli, e Muggia, e Pola, e 
in faccia allo stranier che armato accampasi sul nostro 
suol cantano « Italia, Italia, Italia! » ; ecco il puro forte 
bello Massimiliano, spinto inferia a la grand’ alma di 
Guatimozino ; ecco « fulgida e bionda ne l' adamantina 
luce del serto» Margherita di Savoia, « a cui le Grazie 
corona cinsero, a cui sì souve favella la pietà nella 
voce gentile » ; ecco Shelley, spirito di titano entro 
virginee forme; ecco le belle fantasie amorose del poe- 
ta, guidate da Lidia, che versa « anemoni dalle man, 
gioia dagli occhi fulgidi, dal labbro armonico un inno 
di Bacchilide. » 

Nelle ie e nei Aefmz dell'ultima sua stagione 
poetica segnò, coi fati della patria risorta, i suoi voti 


per l'avvenire di lei: fu compimento — e a’ mal veg- 
genti parve evoluzione e forse pervertimento — del 
pensiero civile di lui ; nel Pzezzon/e, celebrò la maschia 
virtù del popolo subalpino, sì valido e tenace operator 
di eroismi nel risorgimento italiano, e assolse per virtù 
di martirio la memoria di Carlo Alberto ; nella Bicocca 
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di San Giacomo, e nella Guerra accettò e proclamò 
sante le pugne per l’ onore, per la patria : 

Noi non vogliamo, o Re, predar le belle 
pante 


rive straniere e spingere v 
l’ aquila nostra a gli ampi voli avvezza : 
ma, se la guerra 


1° Alpe minacci e su’ due mari tuoni, 
alto, o fratelli, i cuori! alto le insegne 
e le memorie! avanti, avanti, o Italia 
muova ed antica; 
nel Cadore, rapi l’anima di Pietro Calvi, e la mandò 
aralda per la penisola, al fine di ridestarla ad opere 
degne, rompendole, allora, sonni e sogni che a lui par- 
vero sempre adulteri; alla Ciffà di Ferrara ricordò le 
glorie epiche, deplorando il marbrio del Tasso fra le 
cupe torture della Lupa; vide, in fine, sul tremendo 
spalto dell’ Alpi, spaziarsi lo spirito di Dante, il quale 
e or S'è fermo, e par che aspetti, a Trento »; e an- 
ch’ ei quietò, celebrando la ©iesa di Polenta, ove forse 
pregò Francesca, e s' inginocchiò Dante : 
EI ESITA TINTA . L'alta 
fronte che Dio mirò da presso chiusa 
entro le palme, ci lacrimava il suo 
bel San Giovanni. 


Quietò anch’ egli; e senti che pur tingevasi il-tra- 
monto della sua vita poetica; e mandò l’ ultimo saluto 
ai colori della sua patria, con la semplicità quasi fi- 
gliale dell’antico rispetto toscano : 

Fior tricolore, 
Tramontano le stelle in mezzo al mare 
E sì spengono i canti entro il mio core. 


Poeta grande, o giovini, fu egli; della bella scuola 
di Giuseppe Parini, di Vittorio Alfieri, di Vincenzo 
Monti, di Ugo. Foscolo e di Giacomo Leopardi; della 
loro scuola, e, per certi rispetti, sovra essa stessa. 
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Poeta grande ; e prosatore limpido di concetto, caldo 
di colorito, vigoroso di espressione. O dettasse le pre- 
cise lezioni di letteratura italiana, che instaurarono 
quasi nelle nostre Università un tale insegnamento già 
degenerato nelle accademiche dissertazioni dei maestri 
di eloquenza o nei vani sentimentalismi di critici pseu- 
doestetici; o preludesse alle edizioni da lui procurate 
de’ classici nostri con proemi mirabili per comprensione 
coscienziosa, per critica sicura, per concinnata genialità ; 
o scendesse polemista insuperabile nella lizza contro 
avversari pur potenti in politica ed in arte; rivelò 
doti di prosatore rarissime, chi pur lo consideri in re- 
lazione con lo svolgimento della prosa italiana. Più vi- 
goroso parve, e più originale che mai, nelle polemiche. 
Sembra quasi che per sè scrivesse, quando per Arrigo 
Heine scrisse : 

Ele furie e le grazie della prosa 
Folli feroci schiette 
Ei liberava da la man nervosa 
Qual gruppo di saette. 

Ma i fastigi più alti della perfezion nella prosa egli 
attinse nel discorso in morte di Giuseppe Garibaldi : 
col quale discorso, egli levò la prosa italiana ad un’ al- 
tezza ch’ essa di rado raggiunse, o giammai. 

Artista grande, o gioveni; e, per ciò, salito meri- 
tamente così alto nell’estimazione, non pur della no- 
stra, ma di tutte le nazioni civili. 

E, come fu grande poeta, fu grande cittadino. Non 
lasciatevi fuorviare — nè ora nè mai — dai sofisti 
della critica, i quali insinuano, che fu tenuto e onorato 
come grande cittadino, perchè fu tenuto e onorato 
come grande poeta. No. La poesia non è una veste 
rabescata e preziosa, che renda singolari dall’ altra 
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gente, e procuri il plauso della folla, pur essendo qual- 
che cosa di diverso e quasi di sovrapposto all’ anima 
dell'artista: la poesin — se è vera — è anzi l’ anima 
dell'anima di lui, è la parte di lui più nobile più 
caratteristica più vitale. 

Onde ammiriamo grandi poeti solamente coloro che 
pur furono, secondo l’ indole propria e le proprie con- 
dizioni, grandi cittadini. 

E grande cittadino fu il grande poeta, per cui oggi 
è in gramaglie l’ Italia. Accolse e serbò le più schiette 
tradizioni civili della nostra gente; scortò, e a tempo 
incitò, e folgorò a tempo, la rivoluzione di popolo e 
di principi, affinchè senza riluttanze e viltà compisse 
la liberazione d’Italia, giurando egli, per tutto il popolo 
suo, davanti al re dei plebisciti, che «Nessuna o pietà 
o empietà d' nomini ritoglierà più dal Pantheon Vitto- 
rio; nessuna o malignità o violenza di cose abbasserà 
più in Roma la bandiera che dall’ onta dei patiboli salì 
alla luce del Campidoglio, » 

Egli sempre sostenne, che l’ Italia, patria del di. 
ritto glorioso, della pietà umana, della fede ideale, 
dacchè è risorta a dignità di nazione, deve esercitare 
una benefica missione nell’ umanità. Scoprendosi il busto 
del Leopardi egli disse: « Io non sono di quelli che 
stoltamente o scelleratamente sognano che la miseria 
o il dolore abbiano da finire; ma sono di quelli che 
fermamente credono e vogliono che la miseria deva 
essere alleviata e il dolore sollevato. E fui di quelli, 
e forse sono, i quali sognano che ciò dovesse avvenire 
in Italia, che l'Italia fosse risorta per questo. » E 
chiedeva nel canto degli ultimi tempi : 


Quando il lavoro sarà lieto ? 
quando securo sarà l'amore? 


ie 


quando una forte plebe di liberi 
dirà guardando nel sole — Illumina 


non ozi e gu ai tiranni, 


ma la giustizia pia del lavoro ? 


Qui è tutta la grandezza di quest’ anima italiana : 
nella comprensione di tutte le più nobili aspirazioni 
patriottiche civili e sociali della nostra gente. Non era, 
no, come un’ integrazione di molte contraddizioni ; era 
la fusione, che il genio operava. di tutto quello che 
di più degno si agitava nelle anime pur diverse della 
gente italiana. 

Si; mosse dalla repubblica mazziniana, e finì poeta 
venerato dalla Casa Sabauda. Ecco l' accusa, la grande 
accusa. Non ripetetela voi, o gioveni, con la facilità 
di coloro, che non sanno accompagnare lo svolgimento 
della vita dei popoli, e non sanno sacrificare l imme- 
diata realizzazione delle proprie idealità alle necessità 
storiche che prepotenti s'impongono a tutte le specu 
lazioni. Voi, o gioveni, accogliete con la modestia e la 
generosità che son virtù bellissime dell’ età vostra, la 
dichiarazione del Maestro: « Se il popolo italiano, per- 
suaso non si potesse unificare la patria senza la mo- 
narchia, chiamò i Savoia, che colpa ne hamo essi? 
L'ambizione storica e politica della dinastia sarebbesi 
probabilmente limitata all'Italia superiore; noi, noi 
stessi, Giuseppe Mazzini a capo, la tirammo nell’ Italia 
centrale : il generale Garibaldi le di il mezzo- 
giorno e la conquistò al mezzogiorno . , . Il Mazzini 
pensò, che, dappoichè la Monarchia aveva accettato in 
Roma l’opera della rivoluzione, per più generazioni 
essa avrebbe tenuto.il popolo italiano . . . Per intanto 
io credo con Giuseppe Mazzini, così ghmie filosofo 
come repubblicano, che corra obbliso più ai repubbli- 
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cani che ad altri l’ insegnare il rispetto al dogma della 
sovranità popolare e di sottomettersi ». 

Così, sulle vive contese dei partiti in Italia, si può 
dire che egli finì, come Dante, per far parte per se 
Stesso; sollevandosi ad un’ altezza a cui non giunge 
nè irriverenza di censura ne viltà d’ adulazione. 

Ed ottenne, vivente, quelle migliori e più efficaci 
espressioni che il mondo, e specialmente gli potesse 
dare questo popolo d'Italia, ch'egli un giorno salutò 
« vita del suo pensiero. > Colse quei frutti, che solo 
gli poteva dare la patria libera nel dominio di sè, e 
libera nel pensiero. In questa terra, che vide ramingo 
e povero Dante, contrito il Tasso, avvilito il Galilei, 
misero e negletto e incompreso Giambattista Vico, re- 
duce dal martirio dell’ esilio ormai cenere il Foscolo, 
perseguitati il Romagnosi e il Cataneo, e passar libero 
solamente nel feretro Giuseppe Mazzini; egli potè 
chiudere la gloriosa  vecchiezza, nella piena e libera 
esplicazione del proprio pensiero, fra tutti gli onori, 
che, onorando se stessa, potesse la patria tributargli 
maggiori. Così meraviglioso, o gioveni, è il frutto della 
libertà delle nazioni. 

Ed oggi, non i funerali, ma l'apoteosi decreta la 
patria a Giosue Carducci. 

A quell’ apoteosi noi assistiamo con l'animo reve- 
rente e grato, per la viva persuasione che è stato uno 
de’ più potenti maestri della nostra generazione, e che 
l’opera di lui vivià immortale nell’ anima italiana, an= 
che quando saranno polvere i bronzi e i marmi del suo 
monumento. 

Onor degno il monumento in Roma, che egli soenò 
eterna; ma voi, o gioveni, potete rendergli tali onoranize, 
che ancor più gradite saliranno al vigile spirito di lui. 
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Allora, egli sarà degnamente onorato per opera vostra, 
quando voi, cresciuti alla scuola di lui, e sparsi per tutta 
la Italia, con la severità degli studi e con la nobiltà 
della vita onorerete la patria. 


